סנט קילדה

• אַפּרִיל 27, 2024

בשוליו המערביים של הרברידס החיצונית שוכן המרוחק ביותר של האיים הסקוטיים, הערמולים על ידי האוקיאנוס האטלנטי, ומגיעים אליהם אגדות, ציפורי ים ופאפינים. לפני אלפי שנים הגיעו מתיישבים לאיים אלה שהתברכו במזג אוויר ממוזג לאזורים צפוניים כאלה. הדי שמות נורדיים מסתובבים במאות השנים ורוקדים עם הגאלי של מתיישבים אחרונים. לאיים אלה יש שם - סנט קילדה - שם שאולי היה שייך לאדם, אך אם כך, הידע אבד לימי הים. תושבי האי מכנים את שטח האדמה הגדול ביותר, עליו הם חיים, חירטה - שם שיכול להיות שמקורו במילים הגאליות לאי וגבוה, או יכול לבוא ממילה רועה נורדית ישנה.

הגלית מדוברת כאן, לא אנגלית; חדשות על השינויים בעולם החיצוני מאטיות בסינון לתושבי האי שעלולים לראות מבקרים רק פעם או פעמיים בשנה. איים אלה מרוחקים מכדי לשרת את הכתר שלהם במלחמה.

שכר הדירה משולם בעין, דרך נוצות ושמן ובד. לכסף אין מטבע. האגדה מספרת כי לפני זמן רב שני גברים טענו לבעלות על איים אלה, והסכימו להכריע בסוגיה באמצעות מירוץ סירות, האיש הראשון שנגע בהירטה מנצח את האיים. קרוב לנחיתה של מקוד מאריס, מצא את הסירה השנייה שעדיין קדימה, כרת את ידו והשליך אותה לחוף, ובכך הבטיח את תביעתו על ידי הנחת יד על האי לפני יריבו האיסט.

מושג הפרט זר לגברים ולנשים שגרים כאן. הם עובדים כיחידה כדי להבטיח שלכולם אוכלים, בגדים ומקלט. הגברים נפגשים כל בוקר להסכמת לוח זמנים לעבודה, כשהמוקד שלהם הוא באיסוף מזון. פירוש הדבר עשוי להיות שינוי במצוקי מדרגות עבור עופות הים - מלאים - כל כך בשפע כאן; פירוש הדבר יכול להיות שחיטת פאפינס לבשרם או טיפוס על סלעים בחיפוש אחר ביצים. נשים עושות הרבה מהעבודות האחרות; בנות לומדות לשאת משאות כבדים צעירים.

זוהי קהילה נוצרית עמוקה, מה שמצביע על כך שמיסיונרים נואשים ודאי הגיעו לחופים האלה. כנות היא דרך חיים; אין מנעולים בדלתות. מבקרים מסופקים תמיד, ככל שיהיו תושבי האי לעצמם, למסורת האירוח לכל דורש שחי בארץ זו.

ככל שהאי צועד קדימה בזמן שהעולם החיצוני זז פנימה - סחר חליפין הופך להיות פחות קל; אנשים מבחוץ, תמיד עם טוב ליבם, באים לחיות או להישאר זמן מה. מחלה מגיפה מכחישה קהילה קטנה כבר. בראשית המאה העשרים זמנים קשים יש משמעות אחרת; תושבי האי נחשפו לחינוך ולמידה בספרים, לאחיות ורופאים, למבקרים הסקרנים באורח חיים פשוט ועתיק.

קיבלתי השראה לכתוב את המאמר הזה לאחר שקראתי את טום סטיל חייה ומוות של סיינט קילדה. זהו ספר מרתק המכיל כמה צילומים ישנים ונפלאים, המפרט דרך חיים שאבדה לנצח בעקבות פינוים של תושבי האי שנשארו בשנת 1930.